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Era da poco passata la mezzanotte del 30 luglio 1945 quando l’incrociatore americano 
“Indianapolis”, in navigazione di trasferimento dall’isola di Guam all’isola di Leyte (Filippine), 
veniva silurato ed affondato dal sommergibile giapponese “I 58”. 

La guerra stava per finire e quella zona di mare non era più teatro dei grandi scontri navali 
ed aerei con i Giapponesi ricacciati ormai a settentrione. Si combatteva lontano, ma la sorte ha 
voluto che proprio qui si verificasse il fatto negativo più clamoroso nella storia navale degli 
USA. 

L’incrociatore pesante USN “Indianapolis” CA 35 era una grande nave, ma, entrata in 
servizio nel 1932, non era nuovo di progetto e non disponeva di apparecchiature antisommer-
gibile, non era adatto pertanto a navigare senza scorta. Alzava tuttavia, grazie alla disponibilità 
di spazi interni, la bandiera ammiraglia di un grande gruppo operativo, la IV Flotta. Danneggia-
to nel 1943 ad Jwo Jima e Ryukyus da un kamikaze, era rientrato in servizio dopo un periodo di 
lavori non poco impegnativi, che ne avevano modificato la silouette guadagnando il sopranno-
me di “Swaybach Maru”, che si può tradurre come “il Gobbo”. Al comando del capitano di 
fregata Charles Butler Mac Vay, imbarcava 82 ufficiali e 1114 sottufficiali e comuni.  
L’incrociatore va ricordato per lo straordinario impiego, più che riservato e segreto tenuto sotto 
continua sorveglianza, che gli era stato affidato in precedenza, vale a dire il trasporto alla mas-
sima velocità, da San Francisco all’isola di Tinian, di alcune parti della prima bomba atomica  
sganciata poi su Hiroshima. E’ inutile dire che, a bordo, nessuno, neanche il comandante Mac 
Vay ne aveva conosciuto la natura. 

Espletata quella segretissima missione, l’ “Indianapolis” riceveva l’ordine, dopo una breve 
sosta all’isola di Guam, di raggiungere Leyte per un periodo di addestramento cui doveva segui-
re l’imbarco dell’ammiraglio comandante e del suo stato maggiore. 

 
Da questo momento ha inizio una sequela di fatti singolarmente ingarbugliati.  
La traversata doveva effettuarsi alla velocità non superiore a 15,7 nodi, limite imposto dal-

la necessità di limitare il consumo delle caldaie secondo una norma generale riguardante le nu-
merose unità in movimento nella zona, per cui la traversata era prevista in 3 giorni. La scorta, 
pur richiesta, non era stata ritenuta necessaria anche a seguito dell’indisponibilità delle unità im-
piegabili essendo in preparazione lo sbarco ad Okinawa. 

L’”Indianapolis” mollava gli ormeggi alle ore 9,10 di sabato 28 luglio. Il direttore del por-
to di Guam ne dava notizia via radio, per competenza e per notizia, a 9 comandi ed uffici diver-
si. L’arrivo era previsto per il 31 luglio , alle ore 8. L’incrociatore procedeva a zig-zag, attento 
alle segnalazioni radio di avvistamenti di periscopi o sommergibili, che giungevano da più parti, 
ma a distanze ritenute non pericolose, segnalazioni usuali e non allarmanti, in assetto di naviga-
zione “Y modificato”, vale a dire con tutte le porte stagne e portellerie chiuse (ma quel “modi-
ficato” stava ad indicare che ciò non era possibile integralmente nel caso di una nave di vecchia 
costruzione per ragioni di ventilazione e abitabilità in zona tropicale, tant’è vero che 
l’equipaggio usava cercarsi un posto per dormire all’aperto). Giungeva così la notte quando, per 
prassi usuale, non occorreva procedere a zig-zag qualora lo stato di visibilità ridotta l’avesse 
consentito. La luna sorgeva alle ore 22,30, nascosta però da uno strato di bassa nuvolaglia, sic-
ché compariva a tratti. Prima di ritirarsi, il comandante Mac Vay assisteva al cambio della guar-
dia in plancia lasciando facoltà all’ufficiale di guardia subentrante di zig-zagare oppure no a se-
conda delle necessità con la raccomandazione di essere informato ad ogni variazione.  

Tutto sembrava andar bene quando, improvvisamente, un fortissimo scoppio seguito da 
alte fiamme interessava la zona prodiera dove trovavasi il deposito della benzina dei quattro ae-



rei imbarcati. Una seconda esplosione si verificava subito dopo sotto il ponte di comando, pro-
prio in corrispondenza del centralino delle comunicazioni generali interne, liberando vapore e 
nafta in fiamme e mettendo fuori uso tutte le apparecchiature elettroniche. Nel contempo si a-
priva nello scafo una via d’acqua inarrestabile. Ogni centro vitale della nave rimaneva così fuori 
uso, ogni locale e corridoio venivano invasi dal fumo. I danni apparivano subito gravissimi e 
l’incrociatore sbandava appruandosi. Non restava al com.Mac Vay che dare a voce l’ordine di 
abbandono nave, che ben pochi potevo sentire. Non c’era che affidarsi ai salvagente individuali 
essendo stato possibile sganciare le zattere e le reti di salvataggio solo in parte. La gente si rifu-
giava sull’estremità poppiera spontaneamente, senza direttive, che non potevano arrivare, con 
molti feriti e ustionati, destinati tutti a finire in mare con la speranza che la radio avesse potuto 
lanciare almeno un segnale di avviso dell’accaduto. Si è calcolato poi che in questa prima fase 
siano periti almeno 300-350 uomini mentre i naufraghi, invischiati per lo più in una vasta chiaz-
za di nafta, finivano dispersi in una zona di mare ancora più vasta.  

Varato a Nuova York nel 1933, l’ “Indianapolis” finiva così in 12 minuti dopo 12 anni, ot-
to mesi e 23 giorni di onorato servizio, a metà strada di un viaggio di trasferimento di routine al 
termine di una guerra che aveva impegnato forze enormi..   

 
 L”I 58” era un grosso sommergibile di 2140 tonn., al comando del quale si trovava il ca-

pitano di corvetta Hashimoto. Un buon battello moderno sotto ogni riguardo, varato nel 1944 e 
trasformato in sottomarino per il trasporto di 6 “kaiten”, minisommergibili kamikaze, secondo 
una nuova tattica di attacco. Finita la guerra, era rimasto in disarmo a Sasebo finché, il 1 aprile 
1946, era stato condotto 60 miglia al largo ed affondato con una carica di tritolo. 

 
Quale il destino dei naufraghi, in gran parte sorretti da salvagente rivelatisi presto di scar-

so aiuto, aggrappati ad ogni specie di oggetto galleggiante essendo pochi quelli che avevano po-
tuto trovare fortunosamente rifugio su zattere, che teoricamente avrebbero dovuto accogliere 
tutti? In attesa di soccorsi che avrebbero dovuto giungere solleciti, ma che così non è stato in-
nescando una tragedia senza precedenti con strascichi inaspettati, emergendo fin dalle prime 
battute un’incredibile deficienza nella pur curata organizzazione tecnica e operativa della poten-
tissima marina USA. 

Il meridiano 130° Est del teatro delle operazioni rappresentava la linea di demarcazione 
(chopline) fra il comando marittimo delle Filippine e il comando in capo del Pacifico (quelli che 
si dicevano la “marina di Mac Arthur” e la “marina di Nimitz) con numerosi comandi subordi-
nati che avevano oppure non avevano determinate responsabilità operative in posizioni indi-
pendenti fino al punto di ignorarsi tra di loro. Particolari e distinte norme riguardavano il navi-
glio militare e il naviglio mercantile e ausiliario tanto da creare non raramente perplessità nei 
comandi di porto, che non dovevano interessarsi dei movimenti delle navi militari. Conseguen-
temente nessun allarme veniva destato dal mancato arrivo, pur annunciato, di una nave da guer-
ra perché le cause potevano essere le più diverse.  

L’”Indianapolis” non arrivava, quel 31 luglio, ma nessuno ne prese nota o si preoccupò 
con la conseguenza che i molti naufraghi, in attesa di soccorsi che non arrivavano, si trovarono 
a subire un’odissea senza precedenti nella storia della marina americana soccombendo a centi-
naia tra la nafta sotto il cocente sole tropicale e il freddo della notte, la sete, la fame, il morso di 
piccoli squali. Passavano così le giornate in una battaglia di sopravvivenza allucinante e dispe-
rante fino a casi di pazzia, tanto più che non mancavano di transitare sulla verticale aeroplani, 
troppo alti per accorgersi di quanto stava accadendo sotto. Morivano così 500 uomini con il 
coinvolgimento di molte famiglie. Il comandate Mac Vay, finito in mare come tutti ma che ave-
va avuto la fortuna di trovarsi su di una zattera, tentava dei segnali con quanto disponibile e 



metteva insieme un marchingegno fumogeno che casualmente attirava l’attenzione di un aereo 
in volo di routine antisommergibile, di base a Peleiu, che scendeva di quota per indagare. Erano 
le 11 della mattina di giovedì 2 agosto ed erano passate 107 interminabili ore dall’affondamento. 
Si metteva mano finalmente ad una vasta operazione di salvataggio, si muoveva il cacciatorpe-
diniere “Cecil Doyle”, ammarava anche qualche grosso idrovolante, uno dei quali, sovraccarico 
di naufraghi in attesa d’imbarco, danneggiato irrimediabilmente, doveva venire affondato a can-
nonate. 

     
Nello spazio di poche ore, l’ammiraglio Nimitz ordinava che presso il quartier generale si 

riunisse una commissione d’inchiesta segreta formata da tre alti ufficiali con l’incarico di scopri-
re cos’era successo e perché. La commissione convocava diversi testimoni, tra i quali il coman-
dante Mac Vay e due ufficiali del comando di porto di Leyte , le cui deposizioni non sono state 
rese pubbliche mai. Il comandante Mac Vay veniva poi deferito ad una corte marziale, convoca-
ta nell’Arsenale Navale di Washington e composta da sette ufficiali. Una procedura del tutto i-
nusuale, senza precedenti, giudicata da molti insensata considerato che durante la guerra erano 
affondati 9 incrociatori e 436 unità militari senza nessuna conseguenza a carico di comandanti. 
Capi d’accusa a carico dei Mac Vay  negligenza per non avere navigato a zig-zag nella notte del 
29 luglio 1945 e inefficienza nell’esercizio del proprio dovere sulla nave che stava affondando. 
Accuse incredibili a carico di un ufficiale più volte decorato e segnato da più di una menzione 
onorevole. 

 Ma quello che sollevava il più alto scalpore in seno alla marina militare e più ancora 
nell’opinione pubblica fu il fatto che venisse chiamato a deporre quale testimonio il comandan-
te Hochitsura Hashimoto, giudicando assurdo che un ufficiale nemico della marina imperiale 
nipponica, sconfitta, si confrontasse con un ufficiale americano. I giornali ne furono pieni no-
nostante le molte altre notizie esplosive del momento. Ma l’ufficiale giapponese doveva dire 
soltanto qual’era stata la sua condotta durante l’attacco fino al momento del lancio dei siluri, ri-
ferire qual’era lo stato del tempo e la visibilità del momento cruciale. Emergevano in proposito 
versioni discordi e secondo il giapponese la visibilità era illimitata e ciò bastò.  

La corte marziale riconosceva Mac Vay colpevole per la prima imputazione riguardante il 
mancato zigzag e lo assolveva per la seconda. Gli infliggeva la perdita di 100 posti nella gradua-
toria del grado di capitano di vascello (grado temporaneo per il periodo di guerra) e 100 posti 
per il suo grado effettivo. Tuttavia – e qui un ulteriore fatto del tutto incredibile—la corte mar-
ziale raccomandava la clemenza delle autorità superiori in considerazione dell’ottimo stato di 
servizio dell’ufficiale. 

Il pubblico (che era stato informato del fato il 15 agosto, dopo due settimane, per non in-
terferire con l’annuncio della fine vittoriosa della guerra dato dal presidente Truman) non acco-
glieva il verdetto favorevolmente, i giornali prendevano posizione e puntavano il dito sulla gra-
vissima negligenza (sottaciuta dalla corte marziale) a carico di coloro che non avevano avviato 
tempestivamente le ricerche dei naufraghi con gravissime conseguenze facendo di Mac Vay un 
capro espiatorio. 

Dopo l’iter burocratico, il 20 febbraio 1946 veniva firmato il decreto di approvazione del 
procedimento con l’accoglimento della raccomandazione a seguito della quale la condanna ve-
niva interamente condonata con il reintegro in servizio, anche lui vittima di una situazione della 
quale non era responsabile. Il comandante Mac Vay riceveva una destinazione a terra che man-
teneva fino al giugno del 1948 quando lasciava il servizio con la promozione di contrammiraglio 
della riserva. 

 
 



Ma la questione non veniva archiviata, i giornali continuavano ad agitare il problema ri-
guardante le carenze emerse nell’organizzazione della marina reclamando provvedimenti a cari-
co dei veri responsabili del disastro. I componenti dell’equipaggio superstiti reclamavano piena 
giustizia, l’ispettorato generale della marina cercava in via del tutto riservata come uscirne, chi 
bisognava condannare veramente, il sistema o i singoli individui, alcuni dei quali si videro impli-
cati anche loro ingiustamente. C’erano due teste da far cadere, il capitano di corvetta Rancho, 
direttore del porto di Leyte, e il suo ufficiale alle operazioni Gibson. Era lo stesso comandate 
Hashimoto a perorare il ritiro dell’umiliazione inflitta al comandante Mac Vay, ma inutilmente, 
con una lettera scritta il 24 novembre 1999 al senatore del Congresso capo del comitato dei ser-
vizi delle forze armate.  

Piano piano la verità veniva a galla, emergeva la grave manchevolezza organizzativa in 
quanto, anche se fosse stato dato l’allarme nel momento del mancato arrivo dell’incrociatore, le 
ricerche sarebbero comunque partite con forte ritardo. Si continuava pervicacemente col siste-
ma dei capri espiatori, i cui nomi furono fatti nel corso di una conferenza stampa del Pentago-
no nel corso della quale veniva distribuito un documento ufficiale intitolato “Narrazione delle 
circostanze della perdita dell’incrociatore “Indianapolis” ” Ma, riconosciuti finalmente eccessivi 
i provvedimenti disciplinari, venivano anch’essi ritirati il 9 dicembre 1946, considerato anche 
che erano venute a sommarsi nel disastro molte circostanze concomitanti e inconcepibili. 

I sopravissuti al naufragio, riuniti in una Organizzazione Commemorativa con sede ad In-
dianapolis (IN), raccoglievano nel 1990 in poco tempo un fondo privato di 800.000 dollari e pa-
trocinavano la costruzione di un monumento commemorativo di tutte le vittime, che, nel 1995, 
veniva elevato dal Congresso a monumento nazionale, uno dei soli 26 monumenti similari esi-
stenti.  

   
  

(Richard F. Newcomb “Abandon ship!” 1958, traduzione di Aldo Cocchia “Si salvi chi può!” 
Longanesi 1961 
http://www.ussindianapolis.org/main.htm) 

 
 
 
   


