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QUANDO C’ERANO I PAOLANI

Capodistria è stata una città d’acqua e di collina, di mare e di terra, con
brevi spianate che non riuscivano ad essere vere pianure per esiguità di su-
perficie. La popolazione minuta traeva di che vivere in categorie legate alla
peculiarità dell’ambiente così diversificato, in una sorta di suddivisione cor-
porativa o di mestiere.

Singolare la posizione dei “paolani”, piccoli proprietari e coltivatori diretti,
così detti da tempo immemorabile con l’etimo latino di “paulus” (piccolo).
Abitavano in città dalla quale uscivano giornalmente di primissimo mattino
per recarsi a coltivare le loro campagne rientrando poi alla sera, con percorsi
anche lunghi tanto che il prefetto napoleonico Angelo Calafati, rinnovatore
e riformatore della vita cittadina, aveva cercato di convincerli a trasferirsi
ciascuno sul proprio podere mutando un antico e inveterato costume al fine
di un maggior rendimento sul lavoro. Ma inutilmente.

Erano presenti in tutti i rioni della città, perfino a Bossedraga regno dei
pescatori, ma se ne trovavano di più a San Pieri e Ognissanti. Il Piazzale Se-
reni annoverava le famiglie di Biasio Moscamora, Bepi Monega, Giovani
Babicio, Bepi Rampin, Catina Buiesa e, ancora, dei Galinassa, dei Fle-
ghi, Ramani, Sestan. Singolare il fatto che il sito era conosciuto popolar-
mente come “piassàl de Ban”, col nome cioè del fornaio Giacomo Ban e non
d’uno di essi com’era da aspettarsi, forse per il fatto che il Ban era un espo-
nente autorevole delle associazioni cattoliche cittadine. I paolani, infatti, de-
diti alle pratiche religiose più degli altri, fornivano il grosso delle adesioni ri-
conoscendo in sior Giacomo quasi un loro rappresentante. Anche il coro
del Duomo era formato in gran parte di essi. Durante le funzioni più solen-
ni si notavano i più anziani, in abito nero e camicia senza colletto, perfetta-
mente sbarbati, mettersi con gran compunzione in ginocchio sopra un faz-
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zoletto di bucato poggiato sulle piastrelle di marmo, riconoscibili se mai oc-
correva dalla faccia cotta dal sole con la fronte pallida, dovuta al cappello
che tenevano costantemente in campagna.

Anche gli altri cori, come quello del dopolavoro comunale dell’O.N.D.,
accoglievano comunemente alcuni paolani dalla voce inconfondibile, e così
pure il gruppo folcloristico in costume popolaresco, con i carri addobbati
che uscivano in occasione dell’annuale Festa dell’Uva. Gli aveva accolti per-
fino il Circolo Canottieri “Libertas” e si ricorda la iole ad otto vogatori im-
pegnata nei campionati italiani di Castel Gandolfo del 1938. Una presenza
ben attiva, dunque, nel variegato tessuto cittadino.

Coltivatori esperti, erano produttori di primizie stagionali molto ricercate
sul mercato di Trieste e non solo, quali i piselli rinomati perfino nei ristoran-
ti di Milano, come testimoniato dal maestro Nino Bensi che, recatosi una
volta nel capoluogo lombardo ed entrato in un ristorante, gli era capitato
sott’occhio un menù con tanto di “piselli di Capodistria”. Vera specialità e-
rano quelli coltivati a Vergaluccio dagli Scocia (Schipizza), che usavano
provvedere alla semina il giorno di Santa Lucia (13 dicembre). Il mercato di
Trieste assorbiva in quantità un’altra specialità rinomata, i “persegheti” (pe-
sche).

Crediamo interessante rinvangare come curiosità la pratica delle lettiere
d’alghe seguita ancora ai nostri tempi. Era comune, dopo una mareggiata,
vedere qualcuno, qualche diseredato come un tal Parussola, intento a rac-
cogliere le alghe portate dalle onde sulla riva del mare ammassandole per
guadagnare qualche lira. Le comperavano, infatti, i paolani che le portavano
nelle loro campagne dove preparavano una specie di contenitore rettangola-
re riempito poi di stallatico, che veniva coperto con altra alga e lasciato a
fermentare fino a produrre un buon concime naturale. L’alga non fermenta-
va e rendeva possibile la trasformazione.

Ma è per il prodotto delle vigne che vanno ricordati, in particolare, i pao-
lani. Produttori di quel refosco di un rosso rubino intenso assai apprezzato
dagli amanti del buon bicchiere specialmente della vicina Trieste, che ali-
mentavano le “vaporade” domenicali, le gite in piroscafo, facendo scemare a
vista d’occhio il livello delle botti. Il refosco di Capodistria era il felice con-
nubio delle uve del vitigno “a graspo nero” e di quello “a graspo rosso” mi-
scelate senza l’intervento, s’intende, dell’enologo e del chimico, come avvie-
ne oggi ormai dappertutto. C’era poi il vino bianco, il moscato, talvolta un
po’ torbido, che si ricavava dalla “negra piccola”. Veniva prodotto anche,
ma non in grande quantità, “el sipro” derivante dal vin di Cipro per antica
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importazione del vitigno, di cui era rinomata la cantina dei Casti in Calle di
Porta Maggiore (o meglio Androna del Battirame). Il raccolto delle uve va-
riava a seconda delle annate influenzate dall’andamento meteorologico e co-
sì pure la qualità del prodotto, del vino, che i produttori usavano vendere
per lo più nella cantina della propria casa trasformata temporaneamente in
“frasco” spillando direttamente dalle botti odorose. E “frasco”, un ramo
verde di pino (in realtà ginepro), era l’insegna che veniva alzata come una
bandiera fuori della porta o sull’angolo della casa. Da notare Jacomo Cata-
naro, che usava segnalare il vino rosso col ramo di ginepro e quello bianco
col ramo d’olivo.

Le cantine più note erano quelle dei Carloni (Domenico e Nicolò De-
carli) di Calle Vittori, che erano in testa con 220-240 ettolitri all’anno.
Dall’altra parte della stessa Calle abitavano i Bassini (Delconte) che insie-
me ai Burlini di Bossedraga erano amanti della musica, suonatori nel corpo
bandistico cittadino. La lista dei nomi non è corta, vanno citati gli Spin-
gher, i Clon, gli Scarlice (Corrente), i Cheba (Marsi) di Campo della Ma-
donnetta, i Favento, al centro questi del tragico fatto di sangue del settem-
bre 1943. E ancora i Benci di Semedella (Tegnosi), attivi nel gruppo fol-
cloristico cittadino, Meto Oci (Tamplènizza), Piero Deponte al quale si
attribuisce il detto di antica saggezza “ludame a le vide e legnade a le done no xe
mai bastansa”, Nazario Pobega “de sora el rato de Bàrtoli”, i Cincini, Babicio,
Piero Parovèl detto Parovelusso, che produceva piccole quantità facendo
tutto in piccolo (come il soprannome) ma di qualità tanto eccellente da con-
tare estimatori pronti ad acquistare tutto il suo prodotto appena pronto.

Nicolò Flego era specializzato nella produzione del “vin petiò”, molto vi-
no ottenuto con poca uva grazie all’impiego di acqua e zucchero, un prodot-
to che si manteneva limpido fino al sopraggiungere del caldo estivo, quando
s’intorbidiva. Checo Casto e la moglie Rosina si discostavano ancor più
dalla vinificazione corretta e producevano quasi esclusivamente fragoloni
per il mercato di Trieste.

Quanti nomi dovremmo fare ancora? I Lonzar (Albeti e Zampapa),
Colmo, Auber, Luis, i Vattovaz (Caligheti), gli Scher (Lorenzeti, Scheri
), i Tremul (Tacheri e Cincin), i Giovannini (Bleche e Cransa), i Ricco-
bòn (Busice e Caligo), Deponte (Nicuco), Corradini (Candiàn) ecc.

Notissimi erano i Moscamora (Maier), primo dei quali “barba Biasio Ga-
rantisso”, uomo alto e magro, camerlengo del Duomo, cerimoniere e ordina-
tore delle processioni, che conosceva e citava la Bibbia a menadito, detto
alche “Biasio dei butiglioni”, che usava donare ai religiosi in occasione delle
grandi festività con un certo vino, la cui produzione egli curava in modo



4

particolare. I Moscamora producevano anche un vino passito ad alta grada-
zione ad uso farmaceutico, esportato anche in Egitto.

Siccome i paolani erano battezzati, come tutti, con l’acqua lustrale dei
Carmini, non mancava tra di essi qualche bel tipo, da ben figurare nel fir-
mamento di coloro che presentavano caratteristiche peculiari.
 Barba Zaneto presentiva la pioggia, e allora si metteva a cantare le

litanie per ringraziare i santi del Paradiso, e chi lo sentiva poteva re-
golarsi.

 Pecunia (un Depangher?) faceva festa quando macellava il maiale e
andava in giro ad annunciare “Abiamo copato il porco!”

 Drea Capeleto (Tremul) era così chiamato perché andava in giro
con un cappello nero che, caschi il mondo, non si toglieva mai.

 Toni Preghiamo (Lonzar), camerlengo dei Cappuccini, era solleci-
tatore dei terziari francescani con un compunto e ispirato “Frateli…
preghiamo!”

 Cencio Sutilo (Vincenzo De Benedetti) si vantava di produrre
per primo le primizie stagionali per le quali ricorreva a strane prati-
che di coltivazione.

 Antonio Favento era detto “Toni dei Vagoni” secondo la risposta
che usava dare quando qualcuno gli chiedeva come andava la cam-
pagna:
–Toni, quante patate ‘vè fato sto ano? –Uh! Un vagòn!
–Toni, quante panàncole? –Ah! Un vagòn! e così via.

 I tre fratelli Brici litigavano sempre tra di loro anche per un nonnul-
la e le discussioni finivano spesso a botte.

 Toni Steffè, detto Padreterno, andava a lavorare solo col sole o
quando il tempo prometteva sicuramente bene. Altrimenti se ne sta-
va rintanato in casa.

 I fratelli Scher s’erano guadagnati il soprannome di “condotieri” per-
ché si occupavano di vuotare certi pozzi neri, cioè i “condoti”, da ser-
vire per la concimazione dei campi quando i prodotti chimici non
erano ancora d’uso generale.

Tutta gente molto attiva, con una sua particolare fisionomia e cultura de-
rivanti dal duplice ambiente campagnolo e cittadino, legata alle tradizioni ma
anche aperta alla sana evoluzione dei tempi tanto da aver dato più di un lau-
reato, professori, maestri e maestre, ufficiali dell’esercito e tecnici bene inse-
riti nella società non solo locale.

A.C.


